여름이므로 히야리로 하는 이야기를 하나. ¦ 그동안 조부모의 집에 묵고 막상 자러 가자 전기를 끄고 일본식 방에 잠자리에 들었을 때, 갑자기 불규칙하게 울리기 시작한 소재 불명한 소리. ──기ぃぃ, 패턴...... ──기이ぃー...   잠자는 머리와 정확히 가로로 정렬되는 위치에
벽에 설치된 오래된 옷장.
그 상단이 혼자서 개폐하는 소리가 난다. 전기를 켜고 잠시 관찰해도 개폐는 하지 않고 소리도 울리지 않는다. 울리는 것은 절대로 불을 끄고 잠들 때만